Nifo de Elche (Bandaaparte)
Empezando por
situarse a partir de
la definicién tanto
de “morbo” como
de “legitimo” y
apoyandose en
una lista de citas
previas, Francisco
Contreras, esto es
Nifio de Elche,

{ descarga su
poesia de guerrillas acerca de sexo, amor,
encuentros, esperas y desencuentros.
Conciso a veces en la escala métrica del
haiku japonés y explicito otras aportando
sefiales e indicaciones de la pareja
correspondiente, rasga con idea de mostrar
con las visceras al aire, sudor y humedad,
desenmascarando el amor tanto como
entrega como ancla. Acostumbrado a la
lucha a cuchillo cuerpo a cuerpo contra
ortodoxias y dogmas en su musica, Nifio de
Elche también practica la poesia militante
del que no teme desnudarse si en la
maniobra consigue abrir heridas sin dejar
indiferente a nadie. En este, su sequndo
libro tras No comparto los postres (2016),
despacha una obra corta que incita a varias
lecturas sucesivas con las que paliar la
sensacion de excesiva brevedad. Poemario
de setenta y cinco descargas de diferente
calado, con distinto alcance, pero que
comparten en su mayoria el crudo
despecho ante las incertidumbres
establecidas en el sexo de quienes se
buscan, se encuentran o se rehuyen.
TOMAS GONZALEZ LEZANA
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Tardes de persianas bajadas
(Contra)
Suede, la banda
britanica rara
avis, la que
muchos siguen
injustamente
tratando como
otra formacion
mas de pop de
hits brillantes y
tarareables,
cuando sus mejores canciones son
precisamente las mas introspectivas y
profundas, las caras B. Suede, formacién
incomprendida por sus coetaneos brit-pop,
un circo con tintes patriéticos que no solo
no les representaba sino que les
incomodaba. El propio Anderson, a modo
expiatorio, se culpabiliza con sinceridad de
haberse dejado llevar por un exceso de
vanidad juvenil, arrogancia y voragine del
estrellato. Asi, asume haber hecho propia
una imagen que de ellos proyectaba la
prensa —su dandismo, su frivolidad, sus
luchas internas con Butler— y que en el
fondo no se correspondia con lo que eran.
Un necesario libro de ascenso y caida que
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Como en todas las expresiones artisticas, estan las que tienen un reconocimiento masivo frente a
otras que no gozan del mismo respaldo. En este dltimo grupo encajarian las portadas de los albumes.
Ahora que la masica rock ha pasado a engrosar la lista de especies en vias de extincion, no digamos ya
las portadas, un elemento secundario, cultura low-cost. Pero, i, hubo un tiempo en que las cubiertas eran
consideradas una expresion plastica, un medio de comunicacion visual donde la banda intercambiaba
informacion con el comprador. Las discograficas invertian mucho dinero para transmitir el mensaje. La
consecuencia fue la aparicion de numerosos disenadores, fotdgrafos y dibujantes que dieron lugar a laera
dorada de las portadas de los albumes. EL hiperactivo y prolifico Xavier Valifio, publica el segundo tomo
con otras cincuenta portadas esenciales del rock (el anterior, La cara oculta de (a luna, data de 2016 en la
misma editorial). Con una cuidadosisima presentacion y una maquetacion de lujo, el autor nos sumerge

en la historia que hubo detras de la elaboracion de cada una, en algunas nada evidente, y el laborioso trabajo de diseio. Es obligatorio que el lector
conozca a los estudios Hipgnosis y Pacific Eye & Ear o a disenadores como Roger Dean y Peter Saville. No es un libro ni frivolo ni superficial. Quien
conozca la meticulosidad con la que trabaja y el rigor con el que escribe comprendera la razon de que el texto roce el nivel de tesis doctoral; suyo
es también Veneno en dosis camufladas (Milenio, 2012) sobre la censura en los discos durante el franquismo. Otro elemento que suma es la enorme
documentacion grafica, desde bocetos y portadas alternativas que fueron desechadas hasta las similares que fueron copiadas por otras bandas. El
diseio de la portada pudo ser un factor influyente en el éxito de un disco, y algunas son tan memorables que, como la de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, han quedado cosidas a la iconografia de la banda. ; Historia del rock? No, el rock haciendo historia. MANUEL BETETA

se desmarca de la mayoria de biografias al
no detallar su cronologia de los hechos,
sino mas bien analizarlos. Asi, rechaza la
falsa modestia en el rock, los clichés sobre
la relacion entre mayor creatividad y
consumo de drogas, confiesa que su tesén
es en gran medida clave de sus éxitos y se
sonroja ante las guerras entre publicaciones
que le encumbraron y le hicieron participe
del “gossip” britpopero. Desmitificador
relato de su lucha interna por mantenerse
fieles a su creatividad y verdad, mientras en
ocasiones forzaban la méaquina para
conseguir el hit, como en «Head Music» o
«A New Morning». Eternos “outsiders” en
esencia, orgullosos de sus inicios mas
lumpen y con una voluntad de
transcendencia que fue su alma de doble
filo. Lees el libro y recuerdas a Suede como
la banda que aspir6 a esta frase del proto-
glam-rocker Oscar Wilde: “Todos estamos
en la cuneta pero algunos miramos a las
estrellas”. ALICIA RODRIGUEZ

Susana Monteagudo & Marta
Colomer (Lunwerg)

Curioso que,
después de
haber sido
ignorado desde
el punto de vista
editorial en
nuestro pafs
—hueco que
vino a suplir en
2013 el libro La
historia secreta
del disco, editado en Argentina por Caja
Negra pero distribuido aqui—, en los
Ultimos meses hayan coincidido tres libros
sobre el tema: Historia de la musica disco de
Luis Lapuente (Efe Eme, 2018), Musica
disco: Historia, cultura y dlbumes
fundamentales de Carlos Pérez de Ziriza (Ma
Non Tropo, 2019) y este que ahora se edita.
Everybody Dance es lo que su subtitulo bien
recoge, Una historia ilustrada de la mdsica
de baile, al resefiar en sus casi doscientas

paginas la historia de los ritmos que han
hecho bailar al ser humano desde siempre.
Aunque centrado principalmente en lo que
se ha hecho a partir de la musica disco de
los afios setenta, las primeras cincuenta
paginas recuerdan al soul, el funk, el swing,
los ritmos latinos, la rumba catalana, el
jazz, el flamenco o los bailes de saldn, para
acabar, si, en el inevitable reguetdn y trap.
En cada capitulo, la autora recoge algunos
de esos estilos, su procedencia y los artistas
mas relevantes con textos que son un
prodigio al resumirlos certera y brevemente,
asi como una seleccién de sus canciones
mas representativas. Todo ello acompafado
de las ilustraciones coloridas, sencillas y
perfectamente definitorias de Marta
Colomer-Tutticonfetti. XAVIER VALINO

David Toop (Ecstatic Peace
Library-Omnibus Press)
Conocemos su
faceta de preclaro
ensayista por
reveladores libros
como Océanos de
sonidoy En el
maelstrom,
ambos traducidos
en la editorial
argentina Caja

Z Negra, pero esta
suerte de autobiografia a rafagas le define
ante todo como musico en los margenes
medidticos e industriales, como explorador
necesario del sonido como absoluto. Tras
una infancia introvertida y solitaria en el
seno de una familia trabajadora sin
intereses culturales, David Toop (Londres,
1949) devora discos de toda indole y se
inicia en guitarra y flauta. Merodeara por la
escena experimental de la capital britanica
a finales de los sesenta, cuando esta
apenas sobrevive entre penurias y
epifanias, ensombrecida por los progresos
mas visibles del rock y el pop. De las
primeras escuchas de blues y soul salta al
descubrimiento de remotas sonoridades, lo
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que en el futuro le llevara a viajar al sudeste
asidtico y a Japdn, donde encuentra almas
gemelas entre los musicos nipones, ademas
de hacer una incursién en el Amazonas para
registrar rituales chamdnicos. Tanto empefio,
en alguien capacitado para reconocer que el
silencio esta henchido de sonidos, le
condend a vivir casi en la indigencia,
rodeado de otras almas incapacitadas para
mantener empleos que les desviasen de su
obsesiva busqueda artistica. Su ingreso en
publicaciones como The Face y The Wire le
salvé de aquella situacién que le condenaba
a la gelidez marginal y el alcoholismo en
estancias ajenas. También un primer libro,
Rap Attack, donde se adelantd a casi todos
en su apreciacion de aquella nueva
conquista de la musica afroamericana. Cierto
es que resulta inglés hasta la médula, mas
dado a la reflexion intelectual que enciende
hogueras mentales que a la comunicacién
pasional con el lector, pero cualquier
interesado en las “otras mdsicas” tiene aqui
un diario personal de elevadisimo valor. Fred
Frith, Steve Beresford, Evan Parker, Brian
Eno, Paul Burwell, lvor Cutler y otros se
pasean por paginas a menudo tefiidas de
una brumosa melancolia por sus fracasos
sentimentales. Y se incluyen listados de los
discos y conciertos que le impactaron en
distintos periodos. En ellos descubrimos que
no hay ni un dpice de esnobismo en Toop,
tan solo asombro ante nuestra incapacidad
para explicar todo lo que oimos/sentimos,
que por algo el subtitulo reza Living within
sound (Viviendo dentro del sonido). Una
frase de muchas: “El tiempo es un convulso
pasaije de circulos y ciclos, quizas un solo
instante en el que toda una vida queda
expuesta para asi darse la vuelta sobre si
misma y desaparecer”. Prélogo de su
alumno Thurston Moore, cuya pequefia
editorial publica las fascinantes, académicas
memorias de quien hoy ejerce de profesor
en el London College of Communication.
Todo gracias a ese eco entre dos muros del
titulo, que el nifio que fue escuchaba en el
trayecto hacia la casa de sus abuelos, tras
sortear las vias del tren. IGNACIO JULIA



